我們家和草總家相距不到一公里,我和他又相識三十年,還寫過他的傳記出書,照說是熟到不能再熟,但有時總覺得兩人的「距離」似乎有點遙遠。要不要來想點原因:是草總太有禮貌、是太文質彬彬?也極少口出惡言,即便當年隊中學長希望他在比賽中「配合」一下,
線上百家樂
卻被他嚴詞拒絕。而今回憶起這段,草總依然對前輩沒有太多難聽的話,是不是這麼友善的人反而讓人有距離感?當然我這句話是有問題的,草總不和我稱兄道弟,不代表他就不會和別人掏心掏肺。想說的是如此接近高尚的人格特質,成為一位職棒總教練,究竟是優點還是缺點?2003年草總首次接任總教練,直到最近一次是三年前的臺中城市隊,15年間三支職棒隊,兩支業餘隊,草總是能被歸類為執教經驗豐富的,但從另一角度看,平均三五年換一隊,是否也代表了-有些是「被離開」的呢?提出這個問題當然有些尷尬,有點面試時被問「你為什麼會想離開前公司」?有些狀況是外人難理解的,但總不能直白說:「你以為我願意嗎?」 草總帶領中信兄弟拿下中職25年(2014)下半季冠軍 (攝影:何俊輝) 時間回到2015年。兄弟象是中職創隊元老,有歷史地位,全臺球迷人數又最多,要命的是,當中很多人都覺得他比你懂棒球。帶這支隊伍向來是不容易的,那一天是五月初,詳細日期不是那麼清楚,但記得是球隊移動的日子,兄弟象領隊湊近草總,主動提到球隊因為戰績不佳,希望有個通盤的重新規畫…。話講得很客氣,意思卻傳達很清楚:你可以不用幹了。這是草總第二次面臨被撤換的危機,在同一隊中。當這支穿黃衫卻改名為中信兄弟的球隊,草總是史上第一位總教練,但上半季就因為名列四隊之末,差一點被拔掉位置,後來他渡過風浪且在下半季拿下冠軍。這回同樣狀況再起,還是因為戰績不起色,不想面對的結果終究還是來了,
17娛樂城
即便合約還在。1990年中華職棒開幕戰前記者會,不知哪來的白目記者,在即將迎來歡慶的開幕前夕,當著臺日所有記者面前問與會的王貞治「你在球季中被換掉監督工作,心情如何?」感覺像是在人家婚禮上問你家有人過世會不會難過?印象中王貞治先生的回答是「在球季進行一半被迫脫掉球服是很大的羞辱」。這種羞辱感,草總不會沒有,回想這一段,向來溫和的他,也難得顯露出一點情緒。「換新球隊時我曾向高層明白表達,三年期滿我可以主動走人,也清楚說明我的建軍想法,希望能長遠地建立完整的戰力佈局。結果,他們還是很急著要求最好戰績,這我很難認同。我不去猜測是球迷要求換或其他原因,但僅還有半年時期就要我走人,心會不平嗎?會的!」 (圖片來源:CPBL Youtube截圖) 「目標正確,走得再慢一定能到」,顯然中職各球團沒有人會相信這句話,過去不會,現在不會,未來也很難。心再有不平,走人是無法改變的,就像被判三振王牌律師也救不了你。回頭想,畢竟成績不好就擺在眼前。小學四年級就開始穿球服,草總不是不懂棒球場上贏球是唯一真理,所以有時他也曾想奉行這真理,在象隊他希望用洋砲來取代原先的明星二游組合,習慣看數據的草總明白,整個打線不如人,下猛藥也許是個最直接方法,但目的沒達到反而引來軒然大波。還有之前牛獅總冠軍戰以觸擊來對付腳傷的對方投手,同樣是惹了一身腥。這也可反應出他的執教生涯是充滿了矛盾,很像鐘擺左右晃動。往右擺是他想貫徹自己的理念,建立更有制度、更完整隊伍,而非短期僅是會打球的部隊;左邊那頭球團、球迷的戰績壓力,又不得不讓他做了很大程度的妥協。這在他初接統一獅總教頭時是最明顯的。草總加入統一獅的過程,如果你還不太清楚,我簡單說一下,當年味全龍先找回在日本的謝長亨,原以為就此能納入陣中,結果隔年遊戲規則改了,草創期的中華職棒唯一的制度就是沒有制度,規章隨時在改隨時在變,所以說好可以到味全龍的謝長亨,在不到一年時間卻變成必須參加選秀,
金旺5298娛樂
結果被臺南獅隊選中,原本不是那麼有意願的謝長亨,在當時郭俊男領隊力邀之下,點頭同意成為獅隊一員,
PM娛樂城
而且立馬成為球隊力捧的17(後改18)號王牌。 當期職棒雜誌以謝長亨著統一獅隊服為封面 (圖片來源:曾文誠) 我的角度看這件事有點不同,那時我隨隊跑統一獅,我眼中這位新王牌文質彬彬,而幾乎每天跟我24小時相處的統一球員卻各個是草莽味極重的漢子,兩者融在一起的現象,我打個比方,在30年前的時空背景下很貼切,我說像個臺北教授在領導民進黨地方黨部。這麼多年下來,
雷神試玩
我很主觀地認為謝長亨和這支隊伍格格不入,有證據嗎?沒有!就是一個感覺而已。但畢竟我是「外人」,果然很多事情不是當事人,不論你從什麼角度看總會失焦。1991年被選進獅隊,當年拿下職業生涯首勝,2001年成為中職第一位百勝投手,拿下這麼多榮耀都在這個隊伍,加上球團器重、禮遇。謝長亨對獅隊不可能無感,所以他也樂意被稱為「綠色阿草」。 (圖片來源:CPBL Youtube截圖) 跳接故事,某年謝長亨右手肘痛到不行,臺灣各處問診得不到根治的答案,最後求救於在日本的華興學長郭源治,結果老郭帶他去找日本骨科名醫,日本大夫看了他的X光片後簡直嚇呆了,右手肘這麼多碎骨,謝長亨居還能在投手丘投球,「你們臺灣人也太能忍痛了吧!」醫生只講這句話,而主角的謝長亨解釋是,這是回報統一獅球團的唯一方法,那不是個人成績的問題。故事二,1996年那魯灣成立,大舉挖角中職明星球員,要一舉消滅中職這是「損人利己」的絕佳戰略,身為中職「四大天王」之一,又是統一獅看板球星的謝長亨,不可能不成為首要對象,結果,面對幾乎是可以漫天喊價,而對方一定同意的那刻,謝長亨「價錢」連問都沒問就一口回絕。之前我曾在謝長亨家中聽到這件事,數十年後我又和當年拿著空白支票本準備挖謝長亨的主談者印證此事,他說「絕對正確,謝長亨拒絕了我,完全不給我們開價碼的機會,實在是個君子。」你何時聽過有人用「君子」二字來評論一位選手或教練,謝長亨就是。 (圖片來源:CPBL Youtube截圖) 但這樣的人格特質擺在總教練一職是成功的嗎?我再一次提出疑問?謝長亨退役後,先是從助理投手教練做起、接著是投手教練。「曾想過自己有天會接統一獅嗎?」這是我的問題,他的回答是「沒有特別想,但知道會有這一天的到來。」那一天的到來是 2003年,謝長亨成為獅隊史上第七任總教練,一個八卦是,當時獅隊名單是他和呂文生二選一,最後球團選了前者。不過這僅是一則無人證實的八卦,但以當時球隊主客觀條件,由謝長亨來接是最適合的。在獅隊待得夠久,也深刻了解球隊風格,成為「草總」後,謝長亨希望改變一些事,讓這支隊伍不再只是能打順風球,但橫跨在他眼前的是,或許也是每位管理者都會面對的,處理人遠比處理技術問題困難太多,而且是幾乎把所有精神、時間都耗在擺平人事問題上。他想讓高國慶、劉芙豪、林岳平、高志綱這些年輕人有更多機會,但隊中老將,有位還是前總教頭該怎麼辦?草總不知道是不是全世界職棒中,唯一一個首年上任,隊裡選手名單中有前總教練的人,外人在等著看戲,草總卻是一個頭兩個大。最後草總還是決定走他的年輕化路線,在總冠軍賽失利後,卻引發獅隊史上最著名的「三寶」事件。三寶事件應視為公關危機處理最負面的教材。然後原本該離開的人卻反而回過頭來成為草總教練團成員之一,尷尬至極莫此為甚。但路他還是堅持要走,走的是,希望獅隊是有職棒形象的隊伍,所以他才會在隊中會議時,常以書籍典故來說明他的思考方向,但,換來卻是底下選手茫然的表情。太理想性了嗎?如果戰績ok的話,沒人會管你講的是天文還是地理,這是職棒最現實的一面。但草總那有別於一般職棒總教練的「高尚」個性、卻總是想打造一支年輕能令獅隊有數年競爭力,然後場內外都有形象,是個有水平的職棒隊伍,最後還能兼顧好戰績,
運彩單場
草總想的是「雙贏」。有這麼容易嗎?「從不說起」這本討論談判技巧的書籍,裡頭有句話是這麼說的「只想雙贏的人,最後會發現輸的只有你」,當球團、球迷希望你手握方向盤把車用最快速度開進終點,就只有這個目標,但草總做的卻是把車身打亮、內裝清乾淨,結果發現別人的車身早已超越了他許多。草總因戰績自行離開這支他始終感恩在心的隊伍。接著中信鯨,他又是隊史單季最差勝率的教頭,到了象隊還是成績無法交待走人,339勝、372敗、勝率0.477,這是草總執教的成績。以成敗論英雄,草總不是個好總教練,儘管他也兩度把不同隊伍帶進總冠軍戰;如果說他不是好的教練,那2013年的WBC帶領的中華隊卻又打出場場令人感動的戰役。原因是?除了長期職棒賽和短期國際賽不同外,最大的差別來自於,身為一隊之頭,WBC是草總第一次有自己信任的教練團,有自己希望挑進來的選手,結果就是不一樣。 草總在2013年WBC經典賽帶領中華隊打到東京複賽創下八強佳績 (圖片來源:運動視界/達志影像) 不一樣?有曾想過自己要當個和過往「草總」不一樣的總教練嗎?如果還有再一次機會。這是最後的提問,結果我還是「外人」,答案和我想的不同。「贏球和情懷是鐘擺的兩端,如果只有贏球才是總教練唯一職責的話,我想我會修正我的做法。」謝長亨說。看來,鐘擺明顯盪向另一頭。 ——————————-更多有溫度的棒球人物故事:《野球.人生:別無所「球」的追夢人》延伸閱讀: 【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─ 王俊郎 拉索達教我的事【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─ 郭泰源 神與人之間的距離【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─ 陳瑞振 時空錯置的棒球魂【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─ 黃忠義 「別用自己的角度看選手」【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─ 趙士強 西服和球服間擺盪的人生 【曾文誠專欄】職棒教頭列傳 ─「大ㄟ」吳復連 【責任編輯:楊東遠】想參與更多運動議題討論?歡迎到大將軍豪洨專區-什麼都聊廢文區、運動狂人 Sports Maniαc!,